A l’église de Carolles, dans la chapelle de la Vierge, j’ai déposé le gros cierge que nous avions acheté à Pâques sur le marché d’Ixtapan. Il devrait brûler longtemps. C’était un vœu. J’en ai fait d’autres. Mercredi, je vais à Lourdes. Juste pour dire merci. Ciel bleu. Nous avons marché jusqu’à la Croix Paquerey. Rentrés par chez Georgette. Hier au soir, j’ai cru que j’allais partir. Et elle sourit doucement : Ce n’était pas encore l’heure. Elle oscille dans son étrange lassitude. Pour un peu je dirais qu’elle n’a pas envie de son anniversaire la semaine prochaine. Pas envie d’aller au bout de ses quatre-vingt-dix ans. Ma marraine. J’ai fait du courrier toute l’après-midi. Avant que partions à la gare, Séverine a téléphoné. Agathe a été à nouveau conduite aux urgences de Necker. Comme à chaque fois, un de ces riens qui ne laissent aux autres enfants qu’un peu de fièvre, les yeux brillants ou les joues rouges la ramène à l’hôpital…